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Capitolul 1

PRENUMELE

Te salut, draga cititorule!

Eu sunt Alexandru, dar tot ce voi povesti in paginile
acestei cirti apartine unei perioade din viata mea, in care
mi se spunea , Tricd” si care a durat de cand eram mic pand
in clasa a opta, cind s-a pierdut urma acestui apelativ nepo-
trivit, pe care eu l-am considerat un fel de porecla.

De unde s-a ajuns la acel ,Tricd”? M-am tot intrebat
si eu, mai ales cand trebuia sd rdspund curiosilor, de aceea
m-am informat (cerand explicatii de la pdrinti sau de la sora
mea mai mare).

Mérturisesc cd si pentru mine era o mare curiozitate sa
fiu trecut in certificatul de nastere si in catalog cu un prenu-
me (care nu era nici Petru sau Petricd) si sd ma strige toata
lumea altfel, mai bine zis, s& mé& porecleasca ,Trica”.

Dupd multe insistente, am aflat ca eroarea a inceput
chiar de cand eram in viata intrauterind, mai precis, pe
la sfarsitul lunii mai, 2000, la un examen ecografic, cand
mama, desi i se spusese si i se ardtase cd acea mogaldeata
care se vedea bine miscind pe acolo, pe ecran, e un baietel
(adica eu), de bucurie ca eram ce si-a dorit, a exclamat:

- Turturica mamei!!

- E baiat, doamna! a repetat asistenta.

- Da, am auzit, dar l-am alintat spunandu-i asa, pentru
cd seamdna cu o pasdare - turturica. Nu vi se pare?

in afara de priviri mirate si intrebatoare, n-a primit
niciun raspuns nici din partea doctoritei, nici din partea
asistentei, fiind normal s& te miri, daca nu vezi vreo ase-
manare intre o pasire, cat ar fi ea de frumoasad, si un em-
brion, un omulet cu cap, manute, picioruse etc. Dar, ma
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rog, fiecare vede in felul lui, iar mama, desi nu i s-a.con-
firmat ceea ce i se paruse ca vede pe ecran, a ramas pe
pozitie, deci cu aceeasi eronata convingere.

Bine macar ca nu i s-a parut ca seman cu cine stie ce
nltd vietate - brontozaur, urangutan, hipopotam etc., ca,
la cat ii placea sd rada din orice, ar fi fost in stare sa ma
slrige si mai aiurea.

De altfel, n-ai ce sa-i reprosezi unui om care cauta
8l gédseste motive sd rada cat mai mult, era tandra (28 de
ani), plind de viatd, la a doua sarcina, care, ca si prima,
evolua normal, la locul de munca se descurca foarte bine,
deci era fericita.

La fel ca intreaga familie, ea dorea sa fiu baiat, avand
in vedere ca aveam o sord de cinci ani, si de bucuroasa
¢¢ era, asa m-a ,dragdlit” toatd sarcina, iar apoi, dupa ce
m-a adus acasa de la maternitate, desi pe certificat aveam
un prenume frumos de baiat, Alexandru, eram ,alintat”
e toti din casd, cum altfel decat ,, Turturica”?Am mai aflat
¢4 bunica Mariuca, mama tatdalui meu, nu era deloc de
ncord, avand in vedere ca si pe tata il chema Alexandru, si
i tot incercat sa-1 convingd macar pe fiul ei ca nu e potri-
vitd noua varianta, dar n-a avut succes.

Deci... ,,Turturica” in sus, ,,Turturica” in jos, nu stiam ce
¢ supararea cand ti se starneste o porecld, zambeam, gangu-
ream, cresteam, nu ma deranja, nestiind de ce zambeau toti
cdnd ma ,alintau” in acel fel, nu deranja pe nimeni, poate...
doar pentru pisica Fifi sa fi fost vreo nedumerire, pentru ca
nu se vedea nicio turturica zburand prin preajma.

M-au tot strigat asa pand am inceput sa merg prin casa
sl sd fiu incantat ca pot ajunge la diverse obiecte, ca pot
trage de milieurile pe care erau asezate, ca sa le apropii de
mine, ca pot sparge cu zgomot incitant de placut cate un bi-
helou, vreo scrumiera, momente in care s-a dovedit ca pana
sl se strige: ,Tur-tu-ri-cad, nu e voie!!” si eu sa si procesez
Indemnul, boacanele se produceau deja.

17



VICTORIA FURCOIU

E usor deinteles ¢d pand sa pronunti ,Tur-tu-ri-cd”,
obiectul vizat de mine era pe jos, cel putin crapat, daca nu
spart de-a binelea.

Cel mai mult s-au suparat toti pe asa-zisul meu nume,
simtind nevoia prescurtarii lui, odatd, de ziua tatalui meu,
cand, pana sa strige mama sau altcineva, dintre cei care ma
vedeau din bucitarie, , Turturicd, nu e voie!”, am tras fata de
masi cu tot cu tacamuri, pahare, farfurii (care se foloseau
doar la evenimente importante) pregatite pentru musafiri,
pe masa din sufragerie si, cat ai clipi, cateva dintre ele erau
gramada pe jos sau in cadere.

Pe moment, a fost un spectacol destul de incantdtor si
amuzant pentru mine (la varsta de un an si jumatate), dar
dezolant pentru ceilalti, dupa cum a constatat Maria, sora

18

I SE SPUNEA TRICA

mea, (si mi-a povestit mult mai tarziu, amuzandu-se copios)
diferenta mare intre exclamatii:

Fa: ,Ueeeil!!”

Ceilalti: ,0000! Vaai! Thiii... !” etc.

I'u eram bucuros si entuziasmat de isprava si n-am in-
leles deloc (de fapt, nu inteleg nici acum) de ce am luat o
palma peste mana, de a trebuit brusc sa trec de la ras la
plans, conform celor aflate tot de la sora mea, careia finalul
cu pedeapsa i-a dat o mare satisfactie nu doar atunci, ci si de
liecare data cand se apuca sa-mi aminteasca.

Dar cum ,tot raul e cu binele lui”, macar s-a consta-
Ll ca trebuie prescurtat apelativul, deci nu mi s-a mai spus
l'urturica (Doamne, cum ar fi fost sa fi ramas asa!!), mi s-a
rus mai scurt - ,Rica”, dar nu pentru mult timp, caci sora
nica (probabil, in amintirea lui Turturicd) a mai pus un ,T”
i fata, propunere aprobata si... iatd-ma ,, Trica”!

Cu putin noroc pentru mine si o gandire mai atenta din
partea adultilor, macar din acea zi mi s-ar fi putut spune la
il de scurt, deci tot din doua silabe - Alex, de la Alexandru,
nua cum de multe ori propusese una dintre bunicile mele.
ar n-a fost sa fie, probabil mai aveam de dus in spate un
nume (mic) care nu era al meu.

In schimb, pentru mine cel de atunci, nu era nicio pro-
iema, toata lumea era multumita, nici pisica nu mai tresa-
rea cand eram strigat, reactiona totusi cand apaream in pe-
inaj si se ascundea sub pat sau se urca pe cate o etajerd. De
(07 Usor de inteles. Pentru ca aveam interese si preocupadri
iliferite: eu aveam o pasiune pentru distractie, de-a prinse-
lea, 1ar ea nu voia nicicum sa ramana fara coada ei pretioa-

4, avand in vedere ca prinderea unei pisici prin apucarea
cozii era pentru mine metoda cea mai la indemana, dar si
“ea mai nesuferita pentru ea.
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Capitolul 2

PE SCURT, DESPRE FAMILIE

La nasterea mea, mama (Manuela) avea 28 de ani. Era
de loc din Ialomita si lucra ca secretard la o intreprindere din
Brasov, iar tata (Alexandru), 32 de ani, nascut in Moldova,
era inginer la aceeasi intreprindere.

Bunicii locuiau la tard, cei din partea mamei, in
Ialomita, cei din partea tatdlui meu, in judetul Bacau. Erau
oameni harnici, onesti, munceau cu drag pamantul, cresteau
animale, pasiri, aveau credintd in Dumnezeu $i ne iubeau
foarte mult.

Nu avea niciunul prea multd carte, dar de la fiecare
dintre ei se putea invéita cate ceva, din acea intelepciune si
din acele sdnatoase principii de viatd, mostenite gi transmi-
se din generatie in generatie.

Eu cu parintii mei si cu sora mea Maria locuiam intr-o
casa destul de confortabild, avand mai multe camere nu prea
mari, cu o curte mic3, intr-un cartier situat mai la margi-
nea orasului Brasov. O cumpérasera cu putin timp inainte de
nasterea mea (de la o familie de etnie germana, plecata din
tard), ajutati de bunici, dar si de un imprumut bancar destul
de mare.

Mama era o fire veseld, glumeatd, desi bunicii, parintii
ei, erau mai sobri, ironicd (pe ea cred ca o mostenise Maria,
chiar si eu), bland4 si foarte comunicativd cu sora mea, dar
mai severa, chiar asprd uneori, si mai distanta fata de mine
(cel putin asa o vedeam eu).

Tata era mai serios, mai tacut, desi parintii lui, bunicii
din Moldova, erau foarte vorbareti si glumeti (mai ales bu-
nica), insa avea simtul umorului si cdnd era bine dispus 0
dovedea din plin. Amandoi erau familisti convingi.
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Capitolul 3

PRIMA POEZIE

Poate, dupa titlul de mai sus, s-ar putea crea impresia
¢l am scris eu prima poezie. Nu aveam un astfel de talent
(avea Maria si pentru mine), mai ales ca de-abia implinisem
vieo 5 anisori cand s-a petrecut intdmplarea cu poezia.

Dupa cum spuneam, de cand eram mic, nu stiu cum se
fAcea, dar imi placea sa alerg dupa pisici si sa le tin/trag de
coadd. Asa credeam eu (cu mintea de atunci) ca ma pot juca
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sau cd'le pot fine mai bine aproape de mine, cu forta, ceea ce
s-a dovedit a fi o parere gresita, deoarece niciunei pisici nu-i
poti impune sd stea s-o prinzi, s-o obligi sa se joace cu tine,
adici sa-ti fie prietena fara voia ei.

N-aveam de unde sti astfel de lucruri despre pisici, nici
ca ele pot zgéria, dacd te intreci cu gluma, pentru ca batrana
Fifi, pisica pe care o aveam in casd cand eram foarte mic,
era destul de ribditoare cu mine, nu m-a zgariat niciodata
(cAnd reuseam s-o prind), dar prefera sa se ascundad cand
m3 vedea indreptandu-ma spre ea, ghicindu-mi intentia. Cu
alte pisici insa n-a mai fost asa.

Acest obicei al meu si 0 patanie mai tristd pentru mine
(legata de el) au inspirat-o pe sora mea, care ajunsese in
clasa a patra si era foarte priceputa la scris (povestit), chiar
si in versuri.

Mare fericire a fost in casa, intr-o zi, cand ea a venit
de la scoald topdind de bucurie, de cum a intrat pe poarta,
pitigaindu-se:

- Am luat zece la Limba romana pentru poezia ,Trica si
pisica” si o sa mi-o publice in revista scolii!!

- Ooo! Bravo! Dar de unde ai scos asa un titlu haios? a
intrebat-o mama, razand.

Ei, nu stii cand a tras el pisica de coadad si I-a zgariat?!
i-a raspuns ea, chicotind.

- Aaa! Da, parcd-mi spusesesi tu ceva...

N-am prea inteles eu atunci cum stdteau lucrurile si
m-am bucurat pe moment de entuziasmul unanim, mai pu-
tin cand s-a citit si recitit poezia toatd seara, de parcd ar fi
trebuit sd o invdtam toti pe de rost, ceea ce, dupa cum se
vede, mie mi s-a si intdmplat.

Deci citez din memorie, dar n-o sa md pot abtine sa nu
comentez (poate chiar ironic) pe marginea celor scrise in
poezie, cam asa cum ar fi trebuit comentat in momentele re-
spective (doar pentru amuzament, eu fiind vindecat in timp
de ceea ce am simtit si n-am putut exprima atunci).
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,Iricd si pisica

Trica - fratiorul meu,
Pus pe sotii tot mereu,
Pe cat e de dragdlas,
Tot atat e de poznas.”

Stop!! Ce sd spun!?! ,Pe cat e de dragalas”! Inca de la
mceput a exagerat; probabil, ca sa-i iasd rima si sa arate
cuin isi iubeste [ fratiorul”, cdci nu cred cd m-ar fi consi-
dievat ea dragalas vreodata, nici daca ar fi obligat-o cine-
v, pentru ca a fost foarte geloasa pe mine, dintotdeauna.

Chiar de la ea am aflat ca, inca de cand eram bebelus,
i strangea de maini cu putere, ca sa ma facd sa plang, pen-
liu ca nu suporta sd ma vada in fostul ei landou, in fostul ei
{iatut, pe care oricum nu le mai folosea.

Cand inca vorbeam cam stalcit, manca dulciuri in fata
iiea si, dacd i ceream, ma punea pentru fiecare inghititura
0 repet dupa ea diferite cuvinte mai greu de pronuntat, ca
i poata rdde de mine, sa ma imite cum stalceam cuvintele,
i mama radea si ea pana cand eu ma supdram si nu mai
olam nimic.

Continuam cu poezia - de altfel - de succes:

,lata, mi-a venit in gand
Intamplarea-aceea, cand
Il a-nceput fara frica

sa fuga dupa pisica.
Dup-o alergare bund,

li prinse coada c-0 mana
Sitragand se amuza
Cum saraca mieuna.
Pisica era ghidusa

Si destul de jucausa,

bar deloc nu ii placea
S-o0 chinuie cineva.”
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Pardon! Pisica nu era nici jucdausa, nici ghidusa si, mai
ales, nu era sociabila! Aaaa! Si nu era nici pisica!! Era mota-
nul ,,Moto”, botezat asa pentru ca era foarte bun la alergare,
deci nu l-am putut prinde decat o singura data, cand n-a fost
atent. Poposise pe un trunchi si se ,spala” la soare; de fapt,
atunci s-a intamplat si povestea reusitd, dar destul de exa-
gerata a surorii mele, care a continuat asa:

»A rabdat cat a rabdat,
Dar apoi l-a zgariat!”

N-a rdbdat deloc! Abia 1i prinsesem coada, m-a zgariat
din prima si, fdra vreo avertizare, era cat pe-aci sa ma si
muste! Putea si ea (adica el) mai intai sa miaune, sa scuipe,
ma rog, sd faca ceva care sd-i anticipeze intentia. Dar ori-
cum s-ar fi intdmplat, continuarea poeziei, in mare parte
imaginara, ar fi fost tot astfel:

»,vai! Vai! Vai! se vaita Trica.
Vai! Ce rea mai esti, pisica!
Eu am vrut doar sd ma joc,
Tu nu ma iubesti deloc!

Si strigdnd la ea, promite
Ca o s-o invete minte,

C-o va prinde iar de coada
Si mai tare o s-o traga!

Ca va cauta si-o vdrguta,
S-o bata peste blanita!
Oare cum o fi putut

Sa gandeasc-asa urat?”

Pana sa vina raspunsul ei, ma intreb eu: cum de s-o
fi gandit sa inventeze atitea lucruri rele despre mine? In
primul rdnd, nu m-am vditat! Am ramas uimit ca s-a intam-
plat sd ma zgérie, pentru ca nici parintii, nici sora mea, care
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se amuzau de fiecare datd cAnd méa vedeau alergand dupd
pisici, nu mi-au spus niciodatd ca ele pot sd zgarie!

Apoi, n-am amenintat cu nicio varguta ,pisicuta” care,
(upd cum spuneam, era ditamai motanul! A spus asa, ca sd
lungeasca povestea, sa fie cat mai interesantd si sa arate ce
injeleaptd e ea, ca si in continuare, de altfel:

»Stiu de ce si-o sd va zic:

Pentru ca era prea mic

Si nu-si dadea seama bine .

Ca jocul urat nu tine.

Surioara lui mai mare (adica ea, desigur),
Vazandu-1 furios tare,

A venit, i-a explicat

Din ce cauza s-a-ntamplat

De l-a zgariat pisica

Fara voie, mititica!”

0Ooo00! Acum continud cu interventia ei! (ce noroc pe

|||l|l(_‘!):

,Luandu-1 cu binisorul

(de fapt, de ureche si urland la el amenintator),
Si-a intrebat fratiorul:

Vrei sa stii de ce-a fdcut-0?

Sigur, fiindcd a durut-o.

Ce era sd faca biata?

Sa stea pana sa-i rupi coada?”

Tocmai ce spuneam. Se vede clar cat de bine sublinia-
¢4 cum stie ea sd impace lucrurile, bineinteles, denaturand
realitatea:

»Apoi, isteata fetita
(Adica tot ea, dar cu si mai putind modestie!),
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